
שיתוף
הפסיכולוג שלי אמר:
"את צודקת, אני לא מבין.
ספרי למישהו שכן יבין".
החברה שלי אמרה:
"אה, אה, אה".
קשקשה, קשקשה...
לא נתנה לי להכניס מלה.
אחי אמר:
"אבל מה כאן הבעיה?!"
(אין בעיה, אין בעיה, אין שום בעיה בכלל!)
הכלבה שלי אמרה:
"את עצובה, לכן אני עצובה, לכן את אשמה...".
אלוהים – איננו. לכן שמר על זכות השתיקה.
וככה זה עם כולם.
מזל שהדיו לא יָבַש כמו הדם.
מטריה שבורה
תחת מטריה שבורה
התכנסנו
אמי ואחי ואני.
אחי, כרגיל, מנסה לתקן
חישור שבור –
בדבק ובקסם וברוב תושיה.
נעץ, סיכה, קצת נייר דבק רופף –
המטריה מחזיקה!
אז הרוח אוחזת בשתי זרועותיה,
ותכף לוקחת אותה לריקוד,
בחיבוק מסוחרר, לפעמים קצת פרוע,
על רצפת לכה עשויה שלוליות,
חדויות* הן רוקעות בכל כוח
מתיזות נצנוצים, מקימות מהומה;
רוקדות עד תשישות, מתנשפות הבל גשם;
בועטות הצידה את עלי הסתיו.
על פני כל העולם חגים עמהן
אני ואחי ואמא שלי,
מלאים בפליאה, בטוחים מרע:
מעל לראשינו מטריה שבורה.
*מלשון חדווה
בתשובה למכתבך
אני לא מתכוונת להתגעגע,
אחי הקטן היקר.
מה חשבת?
אף לא גלויה.
אבל
יושב בבית קפה של הומואים,
מרגיש בודד.
שוטף את העיניים,
כותב, כותב.
אני יושבת מול חלון
שהיצעו מוגבל
(גם אם ראוי),
ונערים נאים אינם חולפים
ואם חולפים –
חולפים.
אז מה?
מקווה שתמצא מיטה עמוקה מספיק
מתוכה לא תמהר ליפול,
מתוכה לא תכתוב דבר
שלושה חודשים לפחות.
(אני אסתדר – לא נורא.)
בלה בנעימים.
(ואם לא – אני מחכה.
גם אם כן – אני מחכה,
דרך אגב).
אמא
אמא שלי היא מוות;
אמא שלי אפורה כמוות;
גרה
בבקתה קטנה אפורה
עשויה בולי עץ סחופים
מבודדת.
בודדה.
פליטה,
לאחר שאיבדה את דרכה לשוב
הביתה,
לגבעות מכוסות חצץ ואפר
אשר בעולם המוות.
כאן נאלצה להישאר,
ועיניה הירוקות מוות
ואצבעות ידיה הקרות
מגען מוות
ונואשת חריקת שיניה
כנגד ענף ירוק של עץ, כנגד כחול שמיים,
ללא הועיל
זרים לעד.
ילדות
NLD, NLD
NLD לָך, גם לי.
נתלדלד ונתלדלד
עד שערב חיש ירד.
את אמא אז אשמע קוראת:
חושי בת, אל תאחרי –
כי בחוץ פראוּת הלילה,
ובפנים פראי הוא אבא.
מהרי, בואי הביתה!
שם באור המנורה
אמא, אבא, אח, אחות.
הו, מה טוב! הו, מה טוב!
והלילה בחלון
נבזי צחק
עד כאב גרון.
NLD – Non Verbal Learning Disability
אמא'לה מסבירה לילדתה (יסודות החינוך)
תארי לך שהאצבע שלי הקטנה
פתאום תגיד:
כן רוצה ולא רוצה.
– הרי צריך יהיה להוריד אותה!
אם משהו צומח מהגוף שלי
ברור – המשהו הזה הוא אני.
ואם זה זז ימינה כשאני חשבתי "שמאל!"
רק רופא אולי יוכל פה לעזור.
ואם לא מתרפא –
אז חייבים מהר לכרות
פן יתפשט אי-הציות לכל האצבעות.
אח! דקרתי את הזרת במחט התפירה!
רוצי מותק,
הביאי ממחטה!
אמי
כשאימי היתה חוזרת הביתה מיום עבודה
של חיוכים מאולצים,
היתה פושטת את בגדי העולם
ולובשת את המדים השחורים.
אני ואחי היינו נשלחים
ימינה ושמאלה
לשני תורים נפרדים.
אני הייתי בין מרכיבי המשקפיים, הפיסחים, המשוגעים.
מולי התנשאה הילדה הרצינית בת החמש:
"אז הייתי בצד הלא נכון.
עכשיו מתחלפים".